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Ce qu’un dieu n’est pas :  
les prémices de la théologie négative
Avant-propos
La théologie est un discours dont l’objet d’étude porte sur le divin, 
le ou les dieux. Elle est un concept né en Grèce à l’époque classique 
et trouve son origine dans un dialogue de Platon (La République II, 
379 a - 383 c). Or l’objet de ce discours n’est pas comme les autres, 
puisqu’il s’agit d’une transcendance dont on pressent rapidement 
qu’elle est susceptible de dépasser tant la compréhension rationnelle 
qu’on peut s’en faire que les catégories du langage qui tentent de 
l’exprimer. Le ou les dieux semblent, pour une large part, échap-
per à l’entreprise humaine dans sa visée épistémologique et repré-
sentationnelle. Comment, en effet, pourrait-on exprimer au sein d’un 
discours ou encore figurer en images ce qui semble d’emblée les 
outrepasser par sa réalité même. Le ou les dieux déborde(nt) le cadre 
limité et fini tant de la conceptualisation que de la représentation. 
C’est à l’examen de cette question que ce collectif sur « la théologie 
négative » va contribuer1. En effet, l’une des solutions qui a vu le 
jour consiste en l’émergence d’une théologie négative : à défaut de 
1. Nous souhaitons vivement remercier la Revue de l’histoire des religions qui 
a permis la réalisation de ce collectif et a contribué grandement à l’enrichir par le 
travail de relecture critique. Nous souhaitons également remercier notre collègue 
Pascaline Turpin à Lille qui n’a pas hésité à éclairer le concept de théologie 
négative de son point de vue de philosophe.
Revue de l’his toire des reli gions, 237 – 2/2020, p. 179 à 193
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pouvoir dire ce que Dieu ou les dieux sont, on dira ce qu’il n’est et 
ce qu’ils ne sont pas. Seront plus particulièrement prises en charge 
les prémices d’une telle théologie dans les religions anciennes. 
Pourquoi et comment dire le divin par l’entremise d’un « ne pas », 
négation linguistique par excellence, puisque c’est de fait encore 
discourir sur le divin ?
La théologie négative dans les sources philosophiques, 
patristiques et médiévales
Qu’est-ce que la théologie négative ? Il s’agit avant tout d’un 
discours sur Dieu ou les dieux, qui use de la négation linguistique 
dans le but d’en manifester l’éminence, voire la suréminence. 
C’est aussi une manière de montrer l’insuffisance du langage pour 
dire Dieu ou les dieux sans pour autant y renoncer. Il est admis que 
les sources de cette théologie sont à rechercher dans les dialogues 
de Platon, particulièrement le Parménide (141-142), puis dans les 
écoles platoniciennes, dont on connaît la profonde influence sur la 
pensée chrétienne.
Dans le cadre de cet avant-propos, il importe d’emblée de 
souligner une évolution pertinente de la théologie négative, celle 
de la « coïncidence des contraires ». En effet, au tout début du 
vie siècle, l’une des voies préconisées par le Pseudo-Denys pour 
avancer dans une telle démarche négative est la dialectique : 
les notions tirées de l’expérience sont appliquées au divin et 
regroupées par couples antinomiques. De cette manière, les 
concepts se corrigent mutuellement, et l’esprit peut échapper à la 
tentation de réduire dans un savoir clos la transcendance divine2. 
Plus tard, Nicolas de Cues (1401-1461) proposera le concept 
de coincidencia oppositorum (« coïncidence des contraires »), 
soulignant par son biais le fait que deux propositions contraires 
au sujet de Dieu peuvent être également vraies3. Il serait donc 
2. Le chapitre IX des « Noms divins » illustre la méthode par quatre associations 
de concepts : grandeur / petitesse, identité / altérité, similitude / différence, stabilité 
/ mobilité. Voir C. Wackenheim, « Actualité de la théologie négative », Revue des 
Sciences Religieuses, 59, 1985, p. 147-161, ici p. 152.
3. À comparer au livre des vingt-quatre philosophes (Liber XXIV 
philosophorum), dans lequel on peut trouver la proposition Deus est sphaera 
infinita cuius centrum est ubique, circumferentia nusquam.
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nécessaire de dépasser le principe de non-contradiction4, lorsque 
l’on veut approfondir la connaissance divine. En même temps, le 
projet d’une telle théologie peut paraître paradoxal. Car, malgré les 
insuffisances de la démarche discursive, c’est celle-là même qui est 
adoptée pour exercer le jugement. La théologie négative implique 
donc (et développe) une pratique féconde que C. Wackenheim 
appelle « l’écart épistémologique et herméneutique »5, qui pointe, 
en dernier ressort, vers les limites de toute représentation du 
divin, qui sont bien les limites humaines pour penser le divin. 
Aussi peut-on également parler d’une théologie apophatique. Car 
le mot grec apophasis (ἀπόφασις) signifie à la fois déclaration et 
négation. La théologie négative ou apophatique inscrit alors ses 
affirmations dans un champ borné par des certitudes négatives6. 
Il importait de souligner le développement historique de ce concept 
théologique, puisque plusieurs contributions dans ce collectif 
mettent en évidence une telle « coïncidence des contraires », dans 
les sources anciennes, même si bien sûr elle n’est jamais systéma-
tisée comme telle.
Dans tous les cas, il apparaîtra que la via negationis ou via 
negativa – selon la terminologie anglo-saxonne –, qu’elle soit 
conceptualisée ou non, qu’elle soit systématisée ou non, apparaît 
comme le corollaire d’autres voies possibles pour penser et 
représenter le ou les dieu(x).
Quelles sont les manières de penser  
et représenter le divin dans l’Antiquité  
du bassin méditerranéen et du golfe persique ?
Les différentes cultures du bassin méditerranéen et du golfe 
persique dans l’Antiquité n’ont cessé de penser et de représenter le 
divin. Ces représentations épousent des formes aussi nombreuses 
que diversifiées, visuelles ou conceptuelles. Elles ne sont pas 
exclusives et cohabitent généralement assez facilement. Il paraît 
4. C’est-à-dire qu’il est impossible, selon Aristote, Métaphysique (livre 
Gamma), pour un sujet de recevoir deux attributs contradictoires en même temps 
et sous le même rapport.
5. C. Wackenheim, « Actualité de la théologie négative », p. 156.
6. C. Wackenheim, « Actualité de la théologie négative », p. 147-161.
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opportun de les rappeler. Cette synthèse préalable permettra 
d’envisager comment la question de la théologie négative se pose 
dans différentes cultures et ainsi d’introduire aux contributions de 
ce collectif qui couvrent certaines aires géographiques du bassin 
méditerranéen et du golfe Persique.
Il ne s’agit pas ici – ce qui serait impossible – de présenter un 
examen exhaustif des différentes manières de penser et représenter 
le divin7. Il paraît suffisant de recourir à quelques concepts qui 
permettent de visualiser et de mesurer sa présence diffuse et diver-
sifiée dans les cultures antiques, car les représentations, qu’elles 
soient visuelles ou conceptuelles, peuvent être humaines, animales, 
astrales, végétales ou encore minérales. Ces modes de représentation 
semblent être partagés, indépendamment des questions d’influences 
culturelles, d’où l’intention ici de ne pas réduire à une aire géo-
graphique unique même si l’examen de fait est limité, général et ne 
peut donner lieu qu’à des particularités locales.
Les représentations astrales en milieu mésopotamien ont été 
notamment étudiées par Beate Pongratz-Leisten8. Mais il convient 
de souligner que l’auteure commence son étude en rappelant un 
principe que l’on pourrait par commodité appeler « sémitique », à 
savoir que les anciens ne distinguent pas le corps de la personne. Au 
contraire des traditions plus tardives, platoniciennes et cartésiennes, 
7. Comme l’a redit Karel Van der Toorn, « Speaking of Gods: Dimensions of 
the Divine in the Ancient Near East », Open-Mindedness in the Bible and Beyond: 
A Volume of Studies in Honour of Bob Becking, dir. Marjo Korpel, Lester L. 
Grabbe, London, T&T Clark, 2015, p. 275 : « A brief survey of all the elements 
that belong to the class of ‘gods’ (DINGIR) yields an impressive list. Let us for the 
moment ignore chronological variations and try to arrange the various gods in sub-
groups. The divine classifier is applied to cosmic phenomena such as Heaven, Air, 
Earth, Moon, Sun, Stars; natural phenomena such as mountains, rivers and seas; 
extraordinary human beings, in particular kings and the dead; objects that pertain 
to the sphere of the gods and their cult such as temples, divine images and symbols, 
cultic paraphernalia; particular topographic places, such as Ashur, originally a 
so-called numen loci; and some rare abstractions such as Tashmetu, ‘Concord,’ 
and Duru and Daru, ‘Time-and-Eternity’; and finally a variety of beings that by our 
standards would qualify as demons, angels, and demi-gods. »
8. B. Pongratz-Leisten, « Divine Agency and Astralization of the Gods in 
Ancient Mesopotamia », Reconsidering the Concept of Revolutionary Monotheism, 
dir. B. Pongratz-Leisten, Winona Lake, Eisenbrauns, 2011, p. 137-187. Voir 
également Joan G. Westenholz, « The Body and the Mind in Mesopotamian 
Traditions », Menschenbilder und Körperkonzepte im Alten Israel, in Ägypten 
und im Alten Orient, dir. Angelika Berlejung et alii, Tübingen, Mohr Siebeck 
(« Orientalische Religionen in der Antike », 9), 2012, p. 459-477.
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d’une dichotomie entre un corps anatomique, matériel, spatial et 
temporel mais surtout fragile et un esprit intellectuel, spirituel, 
universel et infaillible, Sumériens et Babyloniens saisissent la 
personne comme l’assemblage de ses parties, à savoir le corps, 
mais aussi ses noms, ses fonctions et ses images. Aussi le corps 
fait-il partie de la définition de l’être. Il n’y a aucune séparation 
entre physique et psychique au point que certaines parties corpo-
relles sont responsables de certaines fonctions cognitives et peuvent 
représenter symboliquement la personne9. Or cette concep tion 
s’applique aussi au monde divin, tout en s’élargissant : les dieux 
sont présents et agissent à travers leurs représentations cultuelles, 
leurs lieux, leurs attributs :
In the ancient Near East, the notion of the “divine” is similarly 
not limited to an anthropomorphic deity. Rather than conceptualizing 
the divine and the human worlds as distinct realms, the human sphere 
gradually merges with the realm of the divine. Thus living kings, dead 
kings, and ancestors can all be said to have divine quality. Interaction 
with the major gods might occur through objects connected with 
their cult, among them the cult statue, the gods’ standards, emblems, 
weapons, tiaras, thrones, chariots and boats used during the procession, 
steles and abstract concepts, all of which might be anthropomorphized 
in the sense of being assigned agency and which might, consequently, 
function as the secondary agents of a deity.10
L’exemple le plus célèbre dans l’Antiquité du Proche-Orient est 
certainement la tablette dite de Šamaš, dieu Soleil, retrouvée dans 
son temple Ebabbar, à Sippar, antique ville babylonienne (BBSt 
36)11. Trouvée à l’époque du roi Nabopolassar (625-605) déjà 
9. Les reins sont, par exemple, le lieu du discernement, le cœur mais aussi 
les oreilles, celui de l’intelligence. Les yeux dans leur transparence peuvent être 
associés, par contre, à différents sentiments. Les narines peuvent signifier la colère 
comme la langue ou la bouche, la calomnie. Les mains, les bras et les jambes 
désignent souvent la force ou la puissance.
10. B. Pongratz-Leisten, « Divine Agency », p. 143. Voir aussi Gebhard Selz, 
« “The Holy Drum, the Spear, and the Harp:” Towards an Understanding of the 
Problems of Deification in Third Millennium Mesopotamia », Sumerian Gods and 
Their Representations, dir. Markham J. Geller, Irving L. Finkel, Groningen, Styx 
Publications (« Cuneiform Monographs », 7), 1997, p. 149-194.
11. Voir Matthias Köckert, « Suffering from Formlessness: The Ban on 
Images in Exilic Times », Exile and Suffering: A Selection of Papers Read at the 
50th Anniversary Meeting of the Old Testament Society of South Africa OTWSA/
OTSSA, Pretoria august 2007, Leiden, Brill, 2009, p. 33-49 et particulièrement 
p. 43-45 ; Christopher E. Woods, « The Sun-God Tablet of Nabû-apla-iddina 
Revisited », Journal of Cuneiform Studies, 56, 2004, p. 23-103 ; Victor A. 
Hurowitz, « The Sun-Disk Tablet of Nebobaladan, King of Babylon (BBSt 
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cassée, elle fut remplacée tandis que les morceaux étaient disposés 
dans un coffre en terre cuite avec d’autres articles et enterrés sous 
le sol du temple. Mais le respect qu’elle avait fait naître était lié 
à une antiquité plus haute, puisque l’inscription raconte comment 
le roi babylonien Nabu-aplu-iddina (888-855), en l’absence de la 
statue cultuelle, exposa dans l’attente de sa restauration le symbole 
que la tablette représente, l’astre solaire guidé par d’autres divi-
nités ou génies.
Relief de la tablette de Šamaš, British Museum, salle 55 (ME 91000). 
Commons.wikimedia.org
L’exemple de la tablette de Šamaš permet de comprendre que 
toutes les représentations ne sont pas identiques, mais que chacune 
est porteuse d’une puissance de la divinité qu’elle représente, ce que 
B. Pongratz-Leisten propose d’appeler divine agency. La divinité 
est ainsi nommée « puissance première », tandis que ses différentes 
représentations, c’est-à-dire les statues, les symboles ou les astres, 
36) », Eretz Israel, 27, 2003, p. 91-109 ; Kathryn E. Slanski, « Classification, 
Historiography and Monumental Authority: The Babylonian Entitlement narûs 
(kudurrus) », Journal of Cuneiform Studies, 52, 2000, p. 95-114.
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sont des « puissances secondaires »12. La réflexion que l’auteure 
poursuit invite à saisir le rapport entre ces deux types. Aussi les 
puissances secondaires ne sont pas dotées de la même manière que 
les puissances premières, mais représentent plutôt une fonction 
particulière. Et le nom divin, plutôt que d’évoquer une personnalité 
divine, pointerait vers une efficacité déterminée. La diversité des 
représentations divines, qui est aussi fluidité, n’empêche pas les 
anciens de penser l’unité, comme le nom personnel Gabbu-ilāni-
Aššur, « Aššur-est-tous-les-dieux », le démontre, nom qui apparaît 
dans les sources vers le viiie siècle av. n. è. et que l’on connaît 
abondamment dans les textes babyloniens mys tiques où Marduk 
est « tous les dieux »13.
Clairement la présence divine n’est pas une mais diffuse 
autant que diversifiée à travers l’ensemble de ses représentations. 
L’anthropomorphisme appartient ainsi au monde des représenta-
tions du divin parmi d’autres représentations majeures, animales, 
astrales ou minérales. Cette matérialité ou « matérialisation » 
est diversement documentée, outre les sources textuelles, par les 
images, les objets issus des fouilles et des sites archéologiques. 
Il suffit de citer deux contributions au titre évocateur de l’auteur 
Izak Cornelius, The Many Faces of the Goddess, d’une part, et 
« The Many Faces of God : Divine Images and Symbols in Ancient 
Near Eastern Religions », d’autre part14.
12. B. Pongratz-Leisten, « Divine Agency », p. 146. Plus récemment Michael 
B. Hundley, Gods in Dwellings: Divine Presence in the Ancient Near East, 
Atlanta, SBL, 2013, a enquêté sur la présence et les représentations du divin dans 
le monde antique, en particulier les modes d’inhabitation des temples en Égypte, 
Mésopotamie, Anatolie hittite et Syrie-Palestine. L’auteur montre comment la 
divinité habite son temple souvent sous la forme d’une statue cultuelle et revient 
sur le rapport entre la divinité et son image, le rapport entre la divinité et ses autres 
formes de représentation. Voir bientôt les travaux de S. Fink qui propose pour sa 
part de recourir à la notion de « perspective » dans le sens exploré par Leibniz, 
La Monadologie (« Et comme une même ville regardée de différents côtés paraît 
toute autre et est comme multipliée perspectivement, il arrive de même que, par la 
multitude infinie des substances simples, il y a comme autant de différents univers, 
qui ne sont pourtant que les perspectives d’un seul selon les différents points de 
vue de chaque monade. » § 57).
13. Notion développée par Mark S. Smith, God in Translation: Deities 
in Cross-Cultural Discourse in the Biblical World, Tübingen, Mohr Siebeck 
(« Forschungen zum Alten Testament », 57), 2008, p.168s.
14. I. Cornelius, The Many Faces of the Goddess: The Iconography of the 
Syro-Palestinian Goddesses Anat, Astarte, Qedeshet, and Asherah c. 1500-1000 
BCE, Fribourg – Göttingen, Academic Press Fribourg – Vandenhoeck & Ruprecht 
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De notre point de vue, qui vise à offrir une brève synthèse afin 
de mieux introduire à la question des prémices de la théologie 
négative, on peut, en regard de la matérialité, souligner les choix 
représentatifs et fonctionnels de telle ou telle divinité. Šamaš, 
dieu Soleil par exemple, n’est jamais représenté par la planète 
Vénus. Cette simple remarque permet déjà de mesurer la part de 
négation dans le choix représentatif et les limites intrinsèques 
du nom divin, de ses représentations et de ses fonctions : une 
divinité est ce qu’elle est dans la diversité de ses noms, attributs 
et représentations, certes, mais dans la limite de ses fonctions. Elle 
n’est donc pas autre chose. Cette particularité qu’implique toute 
matérialité appartient au langage, qu’il soit visuel ou conceptuel ; 
elle nous permet maintenant d’appréhender de manière plus détail-
lée ce que l’on entend, dans les sources antiques, par « prémices » 
de la théologie négative.
Ce que l’on entend par « prémices »  
de la théologie négative dans l’Antiquité
Nous ne ferons que poser quelques jalons. Sebastian Fink a 
proposé de distinguer au moins deux strates d’une évolution 
religieuses dans les sources cunéiformes15. Une première strate 
serait celle des mythes et des épopées dans laquelle les dieux 
sont représentés de manière anthropomorphique : les dieux sont 
en relation avec les humains, les séduisent parfois, ressentent 
des émotions fortes. Par ailleurs, ils habitent des maisons, ils 
mangent et boivent. Ainsi, comme dans la tradition épique et 
mythologique grecque, les dieux sont pensés à la manière des 
êtres humains malgré des pouvoirs surnaturels et souvent la vie 
éternelle. Pourtant, si l’on se tourne vers le corpus des prières 
et, plus particulièrement, celui des Lamentations, c’est une autre 
conception du divin qui se fait jour, où les dieux deviennent plus 
(« Orbis Biblicus et Orientalis », 204), 2004 ; id., « The Many Faces of God: 
Divine Images and Symbols in Ancient Near Eastern Religions », The Image and 
the Book, dir. Karel van der Toorn, Leuven, Peeters, 1997, p. 21-43.
15. S. Fink, « Metaphors for the Unrecognizability of God in Balags and 
Xenophanes », Mesopotamia in the Ancient World: Impact, Continuities, Parallels, 
dir. Robert Rollinger, Erik van Dongen, Münster, Ugarit-Verlag (« Melammu 
Symposia », 7), 2015, p. 231-243.
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distants, plus transcendants. La collection, en langue emesal 
(variante du sumérien), des Lamentations Balaĝs est documentée 
depuis le début du IIe millénaire16. Elle a été recopiée jusqu’à 
la fin de l’ère cunéiforme, les copies les plus tardives pouvant 
être datées au dernier siècle av. n. è. Cette collection a été mise 
par écrit à une époque où le sumérien n’était déjà plus parlé et 
laisse penser que le genre appartenait à la tradition orale. Les 
spéculations théologiques et étymographiques des scribes – peut-
être également d’origine orale – sont documentées en akkadien 
dans des traductions interlinéaires, certaines étant parfaitement 
claires, d’autres hautement ésotériques concernant les messages 
secrets du « texte sacré sumérien »17. Les copies en quantité 
montrent l’importance du genre et leur récitation régulière, hebdo-
madaire voire quotidienne18, est attestée à l’époque néo-assyrienne, 
c’est-à-dire tout au long de la première moitié du premier mil-
lénaire av. n. è.
Si l’on s’intéresse maintenant aux prémices de la théologie 
négative dans la collection des Balaĝs, il est nécessaire de faire 
un détour par les célèbres inscriptions du roi Gudéa (fin du 
IIIe millénaire). Dans le Cylindre B, VIII, 48, il est dit que le nom 







littéralement « ouvert » (sum. du
8
). Manfred Krebernik estime 
qu’il s’agit d’exprimer l’étymologie peu claire du nom Suen19. En 
effet, on sait que le nom révèle l’identité de son propriétaire et, si 
l’interprétation de l’expression est juste, alors on peut dire qu’au 
IIIe millénaire av. n. è. déjà les scribes tentent de comprendre le 
divin par la voie de l’étymologie et de l’interprétation du nom. 
Mais si le nom divin ne peut pas être compris et s’il reste obscur, 
16. Mark E. Cohen, The Canonical Lamentations of the Ancient Mesopotamia. 
2 Vol., Potomac, Maryland, 1988.
17. Stefan Maul, « Küchensumerisch oder hohe Kunst der Exegese? Überlegungen 
zur Bewertung akkadischer Interlinearübersetzungen von Emesal- Texten », Ana šadî 
Labnāni lū allik: Beiträge zu altorientalischen und mittelmeerischen Kulturen: 
Festschrift für Wolfgang Röllig, dir. B. Pongratz-Leisten et alii, Neukirchen-Vluyn 
(« Alter Orient und Altes Testament », 247), 1997, p. 253-267.
18. Pratique documentée dans les manuels des chantres, comme on le voit dans 
les textes 12-14 édités par Simo Parpola, Assyrian Royal Rituals and Cultic Texts, 
Helsinki, The Neo-Assyrian text corpus project (« State archives of Assyria », 20), 
2017.
19. M. Krebernik, « Mondgott. A. I. in Mesopotamien », Reallexikon der 
Assyriologie, 8/5–6, 1995, p. 360-369, ici p. 362.
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alors la nature divine doit demeurer mystérieuse. Or ce thème de 
l’interprétation du nom est aussi présent dans le Balaĝ intitulé Úru 
Àm-ma-ir-ra-bi (tablette 21, ligne 89), où il est dit que les prêtres 
ne peuvent pas expliquer les noms choisis de la déesse Inanna / 
Ištar, faisant ainsi référence à ses épithètes20. Ces deux exemples 
mettent en lumière l’incapacité humaine à s’emparer du divin. Plus 
encore, les dieux ne se comportent pas comme dans les mythes 
ou les épopées, de manière humaine. En effet, les Lamentations 
évitent de les mettre en scène et de leur attribuer une action, 
souvent d’ailleurs une destruction. Une instance est donc déléguée 
à ces « affaires » et c’est la fonction typique de la parole ou du 
commandement divin. La divinité ne réalise pas la destruction 
mais son ordre le fait. Cette tradition est déjà attestée dans le 
recueil des Lamentations des villes au nombre de cinq, recueil qui 
a joui d’une autorité à la fin de l’empire d’Ur III et dont la tradition 
des Balaĝs n’est certainement pas indépendante. Ainsi, dans la 




, LU 173) le(s) « jour(s) 
de tempête » (l. 173). Cette dernière est personnifiée et agit comme 
arme d’Enlil :
197  (Cette) tempête mauvaise, ce n’est pas la compassion qui fixe 
(son) destin – le peuple gémit.
198  La tempête qui rase (tout) nivelle le pays.
199  La tempête : telle un déluge, elle détruit de fond en comble les 
villes.
200  La tempête qui anéantit tous les pays plongea la ville dans le 
silence,
201 la tempête qui efface tout se joignit aux forces maléfiques,
202 la tempête qui brûle comme le feu déchira les chairs des gens,
203  la tempête haineuse ordonnée par Enlil, la tempête qui affaiblit 
le pays
204 recouvrit Ur tel un vêtement, la drapa telle une étoffe de lin.21
Dans les Lamentations Balaĝs, la « tempête » est souvent rem-
placée par la « parole divine »22, sauf en quelques endroits où elle 
lui est assimilée :
20. Konrad Volk, Die Balag-Komposition Úru Àm-ma-ir-ra-bi, Freiburg 
(« Freiburger Altorientalische Studien », 18), 1989, p. 206.
21. Pascal Attinger, « La lamentation sur Ur (2.2.2) », disponible en ligne 
sur www.iaw.unibe.ch/e39448/e99428/e122665/e122821/pane122850/e122909/ 
2_2_2.pdf
22. Voir Sebastian Fink et Mark S. Smith, « The Day-Storm in Mesopotamian 
Literature: A Background to the Biblical Day of Yahweh? » (en préparation).
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88  Sa parole (est) la tempête du sud23, la tempête du sud … le pays.
89  Clameur et malheur ! Ma ville ! … Malheur !
90  La parole d’Enki (est) la tempête du sud… le pays.
…
96  La parole de Dikumaham (est) la tempête du sud … le pays.24
Ce procédé relève sans doute du langage métaphorique, à ceci 
près que, dans le même texte, l’ordre divin ne peut être soumis à 
l’interprétation humaine, pas même à celle des devins qui ris-
queraient alors une parole mensongère. L’incapacité humaine à 
comprendre le divin est assénée au moyen de longues litanies, qui 
se concluent par la question rhétorique mu.lu ta.zu mu.un.zu – « Que 
peut-on savoir à ton sujet ? ». Les Lamentations regroupent aussi 
un certain nombre de mises en garde contre l’anthropomorphisme 
divin. Elles insistent sur le fait que les dieux ne marchent pas comme 







 na-ra-[di-di-in], « Seigneur des pays, 
tu ne te promènes pas comme un humain. Tu ne te promènes pas 
comme je le ferais »)25 ou encore qu’ils ne naissent pas comme les 






, « Bison, 
puisque tu n’es pas né du ventre d’une femme, que peut-on savoir à 
ton sujet ? »)26 : c’est ici que les prémices d’une théologie négative 
sont identifiées. Elles se trouvent au côté d’autres outils stylistiques, 
la question rhétorique et la métaphorisation. Le discours utilise 
donc également la voie positive, la voie interrogative et la négation. 
Certainement ces recours diversifiés pointent vers les limites du 
langage et un certain agnosticisme, à savoir la conscience des limites 
humaines et des limites des outils humains pour appréhender et 
comprendre le divin. Et il ne s’agit évidemment pas d’un système 
métaphysique, au sein duquel on comprendrait l’utilisation de la 
négation comme indice ou signe de la transcendance. Mais il n’en 
demeure pas moins que la via negationis, comme exploration 
nouvelle, révèle une inadéquation entre le sujet pensant et l’objet 
pensé, bien attestée dans ces sources d’une haute antiquité.
23. Alors qu’un vent du sud peut être considéré comme une brise agréable 
dans les contrées du nord, il est, au contraire, considéré comme particulièrement 
destructif dans une région chaude comme la Mésopotamie. Merci à Izaak de 
Hulster pour cette réflexion.
24. M. E. Cohen, The Canonical Lamentations, p. 78-87.
25. Ibid., p. 258.
26. Ibid., p. 459.
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Les contributions proposées dans ce collectif
Il est important de souligner que si l’histoire de la théologie 
négative est devenue philosophique, c’est-à-dire purement 
conceptuelle, les représentations du divin dans l’Antiquité associent 
étroitement les dieux et la diversité de leurs matérialisations. Il ne 
conviendrait donc pas, au regard des sources, de se limiter aux 
textes et certaines contributions qui suivent font la part belle à la 
dimension visuelle et matérielle de la représentation des dieux.
Le collectif est composé d’une contribution consacrée à la 
Mésopotamie, de deux contributions consacrées au Levant, et deux 
autres à la Grèce. Une dernière contribution revient sur les sources 
bibliques. Dans une dimension historique, elle accorde une place 
importante aux images et se voit donc particulièrement bien éclairée 
par les réflexions grecques et philosophiques qui la précèdent. Cette 
architecture de l’ensemble permet ainsi de mettre en lumière les 
évolutions et les influences possibles au sein du bassin méditerranéen 
dans la deuxième partie du Ier millénaire av. n. è.
Peeter Espak, « What is not God. The Earliest Sources in 
Comparative Perspective », nous invite à considérer les sources 
cunéiformes antiques de Mésopotamie. L’analyse de la documen-
tation suméro-akkadienne, datée du IIIe millénaire av. n. è., démontre 
l’immanence des divinités, qui bien que distinctes de tout autre 
créature, habitent le cosmos et ne sont pas des créations secondes. 
Les divinités peuvent ainsi être considérées comme une forme 
d’existence permanente dans le cosmos, tandis que toutes les 
autres créatures, humaines ou animales, sont des développements 
secondaires. Pour autant cette distinction ne permet pas, selon 
l’auteur, d’élaborer quelque théologie négative, même si un cer-
tain nombre de tensions (humain / inhumain ; mortel / immortel ; 
généré / créé) marquent les limites d’une représentation concep-
tuelle du divin. L’apport de cette contribution réside dans l’exposi-
tion d’un système religieux dans lequel les dieux sont à l’image 
des humains, sauf sur un point précis, l’origine.
Fabio Porzia, « Noms de dieux et théologie négative au Levant 
dans l’Antiquité », propose de partir de l’étude des noms de dieux, 
qui donne accès à un véritable savoir théologique. L’article se 
concentre sur des noms parlants qui ont parfois fait penser à des 
dieux sans nom propre, voire anonymes. En inscrivant ces noms 
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dans le système de nomination sémitique, cet article montre 
que, d’une part, il est inexact de considérer ces divinités comme 
anonymes, mais que, d’autre part, les noms de dieux formés sur 
les noms communs de ba‘al, ’el, ’adon, melek, par exemple, ont 
pu ouvrir aux développements successifs de la théologie négative.
Annette Schellenberg, « Traces of Negative Theology in the 
Hebrew Bible », propose un éventail de cas relevant manifeste-
ment d’une théologie négative dans la Bible hébraïque : l’inter-
diction des images divines, le récit que l’on peut appeler de la 
révélation du nom (« je suis qui je suis », Ex 3,13), celui ne 
permettant à Moïse que de contempler Dieu par derrière (Ex 33), 
ou encore la narration concernant Élie au mont Horeb (1 R 19), 
la tradition de l’incomparabilité divine, l’incapacité humaine à 
discerner, enfin la juxtaposition de différentes métaphores au sujet 
de Dieu. Ces textes sans renier la possibilité d’énoncés positifs, 
soulignent l’inadéquation de ces énoncés, d’une part, et, d’autre 
part, l’incapacité humaine à pleinement saisir Dieu.
Alberto Bernabé, « Théologie négative dans la pensée pré-
socratique », met en lumière les principaux témoignages pré-
socratiques qui permettent de dresser une première histoire de 
la théologie négative. Plusieurs développements sont identifiés 
chez les présocratiques qui viennent contredire en partie les idées 
concernant les dieux, véhiculées par la tradition grecque. Parmi 
ceux-ci, Anaximandre, en attribuant à une réalité naturelle – le 
prin cipe originel (ἄπειρον) –, des épithètes comme ἀθάνατος 
et ἀγήρως qui traditionnellement définissent les dieux, paraît 
indi quer que ce qui mérite d’avoir la condition de dieu est cette 
nouvelle réalité originelle qu’il postule. Xénophane, pour sa part, 
insiste sur les inconséquences de l’image homérique des dieux et 
critique explicitement ce qu’il considère ne pas être le propre d’un 
dieu. Il développe ainsi une théologie négative en parallèle à une 
théologie positive. Mais la contradiction esquissée entre la vision 
traditionnelle des dieux et la vision qu’en a la philosophie doit 
encore être considérée du point de vue du culte. Quelle que soit la 
nature du postulat d’un dieu philosophique, les dieux ne sont pas 
dieux, si un culte ne peut leur être rendu. C’est ainsi la diversité 
des points de vue autant que les développements de la philosophie 
négative chez les présocratiques que cette contribution éclaire de 
manière fascinante.
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Pablo Pinel Martínez, « Negative Theology and its Interpretation 
as an Atheistic Attitude in 5th Century Athens », montre qu’il existe 
probablement un lien entre la montée des idées athées à la fin du 
ve siècle av. n. è., et la tradition d’une théologie négative. Les écrits 
de Xénophane de Colophon, en effet, offrent les prémices non 
seulement d’une théologie négative, mais aussi d’un scepticisme 
épistémologique et théologique. Ces deux tendances auraient alors 
permis l’apparition du doute quant à l’existence des dieux, ce dont 
témoignent les écrits de Protagoras. Cet agnosticisme aurait, à son 
tour, cédé le pas à l’apparition d’un athéisme positif.
Enfin, Stéphanie Anthonioz, « Vision, interdit de représentation 
et via negationis dans la Bible hébraïque », s’intéresse à la dimen-
sion visuelle / matérielle et conceptuelle de la théologie négative 
à travers les visions bibliques, en particulier l’interdit de la repré-
sentation divine qui développe le premier commandement du 
déca logue (Ex 20,2-6 ; Dt 5,6-10), dans son contexte littéraire 
et historique. Les conclusions de ce travail amènent à affiner 
la compréhension de cet interdit et à saisir dans une approche 
historique mais aussi culturelle et sociale non pas les prémices, 
mais déjà une via negationis, la via negationis de la représentation 
divine. Cette contribution est placée en fin de dossier, car si elle 
rejoint des enjeux sémitiques, les deux contributions « grecques » 
qui la précèdent offrent un éclairage inattendu sur les notions 
abordées de « forme », d’« idée » et de « critique ».
Ainsi, les sources antiques, dans la diversité de leurs genres, 
présentent non pas – on l’a compris – une voie systématisée, mais 
les prémices d’une théologie négative. Ces premiers éléments 
montrent que le discours sur le sujet divin est le lieu d’une 
réflexion intense et d’interrogations multiples et la via negationis 
est envisagée comme un recours possible sinon nécessaire. Elle 
est déjà le corollaire de nombreuses représentations / discours 
sur le divin, et devient, en vertu de l’usage théologique qui peut 
en être fait, une voie nouvelle pour explorer le divin, et avant 
tout pour souligner les limites mêmes du langage, la tension 
voire la contradiction entre le sujet humain et son objet. À la 
question posée « Pourquoi dire le divin par la négation plutôt 
que par l’affirmation, puisque c’est de fait encore discourir sur 
le divin ? », il semble que trois éléments de réponse se font jour 
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dans les sources antiques : considérer qu’il existe un principe 
vivant autre qu’humain, considérer que ce principe est plus grand 
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